小说《繁花》开篇的序章里,金宇澄这么写:
独上阁楼,最好是夜里。《阿飞正传》结尾,梁朝伟骑马觅马,英雄暗老,电灯下面数钞票,数清一沓,放进西装内袋,再数一沓,拿出一副扑克牌,捻开细看,再摸出一副。接下来梳头,三七分头,对镜子梳齐,全身笔挺,骨子里疏慢,最后,关灯。否极泰来,这半分钟,是上海味道。
上海人王家卫成名于香港,却常于影像之中怀念故乡,《阿飞正传》有上海味道,《花样年华》也有上海味道。
《花样年华》剧照
《繁花》由王家卫来拍,似是再自然不过的事情。
王家卫也的确早早拿下《繁花》版权,不光拍电影,还破天荒拍了剧版,自然引来无数关注。如今,剧版《繁花》播出过半,口碑虽然从一开始便存在争议,但已有逆袭之势,口碑和收视都有爆相。
先说争议。
小说改编成影视作品,最挑剔的观众,必定是原著党,何况,能读完并痴迷于《繁花》这种严肃文学大长篇的读者,忠实度自不必多言。《繁花》刚一播,许多看过原著的朋友便纷纷表达了失望之情。原因简单,改动太大。
若论文学传承,《繁花》和《金瓶梅》与《海上花列传》“血缘”最近,属于世情小说一派,书中写男女之事,写世俗情欲,用那句被写烂了的话,即以小人物写大时代。
原著里两条时间线,一是六十到八十年代,二是九十年代,限于众所周知的原因,剧版目前大多拍的是九十年代的戏份,原著里三个男主角,资本家家庭出身的阿宝、军人家庭出身的沪生、工人家庭出身的小毛,到了剧版,也只剩下了胡歌饰演的阿宝一个人。
阿宝在八九十年代经商,成了宝总。于是,剧版《繁花》开篇,胡歌穿着西装起范儿出场,众人一口一个宝总,浓浓的商战剧大男主气质,之后黄河路上神秘女子李李亮相开店,又有了几分武侠剧的江湖气,再往后宝总单刀赴会,闯入高仿工厂,则是黑帮片的路数。
坦白讲,在原著党看来,这些都并不是特别“繁花”,原著的气质,更世俗,更琐碎,是小人物乱花渐欲迷人眼,而不是大人物叱咤风云。没有了沪生和小毛,剧版《繁花》港风更显而海味不浓。
目前来看,剧版叙事节奏飞快,登场人物繁多,台词密度极大,原著有一千多处“不响”,剧版则无时无刻不在“响”。
这种喧闹感,也有些港片港剧的味道。
当然,不管是港味还是海味,王家卫的个人风格是凌驾于一切之上的,墨镜王似乎也无意对自己进行“去标签化”,抽帧、旁白、特写、蒙太奇,整部剧的光影暧昧而迷离,霓虹闪烁,灯火昏黄,每集开头摘录原著的竖版黑底白字,更仿佛是王家卫的签名。
这也就触及到了问题的核心。
此花非彼花。小说《繁花》,是作家金宇澄的《繁花》,剧版《繁花》和未来会上映的电影《繁花》,则是导演王家卫的《繁花》。
任何小说改编成影视作品,都是要变的,无非是修修补补还是改头换面的区别,电影电视剧一经成片,便已独立于小说成为新作,所以,评价影视作品,也不能只看它是否还原原著,把它当成新作来看,视野也会开阔些。
单从国产剧的维度来看,无论如何,《繁花》都算得上是佳作,但绝非神作。
它是好看的,甚至好看得很符合当下社交媒体的传播逻辑,要金句台词有金句台词,要名场面有名场面,观众喜欢嗑CP,王家卫就安排出了各式各样的CP给观众嗑,友好得不像电影大师下凡。
前面说过,这部剧的影像风格,是非常王家卫的,这也就意味着它拥有着一般国产剧无法匹敌的视听质感,而要展现出90年代上海的风貌,必须得有质感。王家卫有审美又有资金,更愿意考据,自然能营造出质感。
这一点,其实很多朋友批评过,认为《繁花》拍黄河路,拍得像30年代孤岛时期的上海,看着宝总和李李的打扮,则像是谍战片里的角色。但我觉得,拍黄河路的繁华,正应该拍得更虚幻一些,浮华早已散尽,王家卫呈现给观众的黄河路,是许多人记忆里的90年代上海景象,回忆自然要修饰,把繁华夸张些,才更有“万花入海”的感觉。
相比黄河路的虚幻,进贤路与27号就拍得要写实得多,阿宝去27号找汪小姐,遇到汪小姐蒸邮票,他坐在椅子上手里拿了本《论持久战》,都是王家卫用以还原时代的细节,这样的物件一出现,感觉就对了。
单拎出来我印象最深的几场戏,也对得起墨镜王的名头。比如阿宝和李李雨夜漫步,镜头给到背影,瞬间让我想起《花样年华》,故事不同角色不同演员不同,但暧昧的气息相同,王家卫影像中的迷人之处,相同。
故事层面上,就原著而言,《繁花》并不好拍,小故事多,核心戏剧冲突却不强,很多事情不能拍,很多事情拍出来又未必好看。
王家卫不管是主动选择还是被动接受,都必须给剧版找出一条相对清晰的主线,于是,就有了宝总商战上海滩的商战戏、李李争锋黄河路的江湖戏以及汪小姐在27号的职场戏码。
说起来,剧中的很多戏码,其实是爽文套路,甚至有杰克苏男主大开金手指的意味。第一场商战,宝总用出货量拿捏范总,有些简单到幼稚,范总不该是蠢人,他不可能在没问清魏总底牌的情况下放弃与宝总合作,但剧里那样拍,就把老奸巨猾的商人拍成了蠢货,只是为了衬托宝总的智珠在握了。
剧情发展的模式,也基本上是小人使绊,宝总开金手指解决,这里的金手指,则往往由爷叔充当。复杂吗?不复杂,甚至有些俗套。
但它依然耐看,耐看,不只是因为质感够好,也是因为人物通过细节立住了。李李、玲子、汪小姐,三位女主,个性鲜明,各有各的魅力,如汪小姐开着车去救宝总那场戏,虽然偶像剧气质浓厚,但自有一种真情感人。诸多配角,更是鲜活,爷叔的脸上有岁月和经历带来的神秘感,范总大智若愚,是那一代处在转型期的国营工厂当家人的缩影,便是戏份不多的小阿嫂,几个眼神,就让人找到了老上海的感觉。
《繁花》不是《大江大河》,不是《创世纪》,创业商战只是背景板,故事里的男男女女才是主角,对于观众来说,好看的也不是爽文剧情,而是时不时氤氲在镜头里的情感流动,是王家卫借了金宇澄的意象写出来的浪漫诗篇。
大多数好剧,好得都够清晰,你能说出它好在哪里,是人物好还是故事好亦或是哪一场戏拍得好,《繁花》也能按这个逻辑去说,但它好就好在,有种说不清楚的好。
你看上几集《繁花》,一定先会找出许多槽点,但看着看着,却又不知怎的,就停不下来了,随便跳一集来看,接不上故事,但似乎也看得进去,只看几分钟的单场戏,也会觉得好看。
这是王家卫厉害的地方,他拍戏,造的是一种幻境,虚虚实实,捉摸不定,却自有韵味。
剧集过半,我最喜欢的桥段,倒与主角无关,而是陶陶与芳妹以及小阿嫂之间的戏码,俗人俗事,情欲流动,王家卫拍得特别金宇澄,一场戏,就让那个时代都活了过来。
演员方面,整体在水准之上,但我大胆讲一句,配角好过主角,主角里,女性则好过男性。胡歌的表演缺乏惊喜,帅自然是帅的,但帅得像时时刻刻准备拍写真和走红毯,就多了刻意,少了自然。马伊琍和辛芷蕾表现好,我不意外,但唐嫣从来不以演技出众闻名,她此次的表演出彩,是角色合适,也得感谢墨镜王调教。
配角里有两大惊喜。游本昌老师于耄耋之年出山演戏,能镇得住场子,这是一大惊喜,范志毅跨界演戏,靠着自身的气质把角色演得有血有肉,是第二大惊喜。
最后,说最重要的一点:
要看,就看沪语版。
影迷朋友们,机制改版,星标「电影爬虫」公众号,才能及时接收到推送,希望大伙动动小手给我们一个星标,万分感谢!
商务/阿乐(微信:pachongsw1)
进影迷交流群加微信:caodahua1994
期待您点个在看,分享给更多人